दूध वाला

वो मेरे सामने चला आ रहा था

हाथ में पकड़ी कापी में

सिर नीचे गड़ाए

कंधे से तिरछा

बैग लटकाए।

बड़ा पढ़ाकु लगता है...

हम एक-दूसरे के बगल से गुजरे

अचानक लगा

जैसे पहचान का लगता है

मै पीछे मुड़ा

वह भी मुड़ा

अरे  ये तो अपना

दरवाजो पर घंटियाँ बजाता हुआ

हैडलों मे टंगी थैलियों,

पॉलिथिनों में

नीली, लाल, हरी

टोन्ड, डबल टोन्ड

फुल क्रीम पैकेटें डालता हुआ

बिल्डिंग की सिढ़ियों पर

उछलता भागता हुआ

बब्लु है

दुध वाला

-कुँवर कान्त

कैसे लिखुँ...

कैसे लिखुं शब्दों में उस दर्द को

नम आँखें

काँपते होंठ

सुन्न होता शरीर

आँखों के आगे छाता

घोर अंधकार

लिख तो दिया

पर लिखा नही

आँखों का पानी

होंठों की जुबानी

शरीर से परे

आजाद होने को छटपटाता

स्याह आकाश

कैसे लिखुं शब्दों में इस हर्ष को

पथरीली आँखें

जर्द होंठ

अकड़ा हुआ शरीर

पर्दे के पीछे छाता

झीना प्रकाश

- कुँवर कान्त

कोढ़ी बुढ़िया

अभी बाजार बंद है
मंडरा रहे हैं सड़कों पर
दूधिये और अखबार वाले
और घूम रहे हैँ भिखमंगे
बंद डिजायनर साड़ियों की दूकान
सामने बैठी है चीथड़ों में लिपटी
एक कोढ़ी बुढिया
दो पोटले साथ लिए
एक स्टील का गिलास और
एक छोटा भगोना हाथ लिए
फैलाती है वह अपने कोढ फुटे
हाथ आने-जाने वालों को सामने
हाथों में है चुड़ियाँ
और नाक में चमकती
सुनहले रंग की कील
.
.
.
लगता है काफी माल
बटुर गया है
सो लगाती है हिसाब
पहले सिक्के गिन रखती है
बटुए में
फिर लगाती है वह हिसाब पापी पेट का
पॉलीथीन खोल-खोल कर देखती है
सूंघती है, छूती है और बांटती है
उन्हे दो हिस्सों में
एक को झोले में डाल
दूसरा फेंक आती है
कूड़े के ढेर में
टूटे चप्पल एक ओर रख
अपने आसनी को झाड़ती है
मुझे लगा कि वो अपना दूकान
समेट रही है कि
शोरुम के खुलने का समय
हो रहा है
पर नहीं दिशा बदल कर
वह एक बार फिर बैठ जाती है
अब उसके सामनै है रविवार
की प्रार्थना के लिए जुट रहे लोगों का
"The King's Temple".

कुदक्कड़ मन

हिलता मचलता

फुदकता उछलता

कभी इस डाल

तो कभी उस डाल

बेचैन सा वो जाने

क्या ढुँढता

कभी रस - कभी गंध 

तो कभी

वो सुखद स्पर्श

वो सुरीली आवाज़

बस एक नज़र देखने

को तड़पता
मेरा कुदक्कड़ मन

तुम्हारी याद मे

कौन कहता है
देखा न गया तुमसे
अपनो का तड़पना
सह न पाए तुम
उनका बिलखना
और बंद कर लिया 
तुमने
अपने दिल का
धड़कना
लोग कहते हैं
देखा न गया उनसे 
तुम्हारा अपनों 
के लिए लड़ना
सह न पाए वो
तुम्हारी छटपटाहट
और बंद कर दिया
उन्होने
तुम्हारे दिल का 
धड़कना।

पेन्सिल

आज सुबह 

स्कुल ड्रेस पहने

वो छोटी सी बच्ची

उसकी मां ही रही होगी

बाँह पकड़ खींचे लिेए 

जा रही थी

झिड़कियां दे रही थी

डांट-फटकार रही थी

उसकी आँखे 

गीली हो चली थी

चेहरा पीला सा था

दांतों को भींचे

होंठ सिले हुए

बस्ता टांगे

बांह छुड़ाने की 

कोशिश करती

वो घीसटती सी 

चली जा रही थी

मैने सोचा

ऐसा क्या कर दिया 

इस नन्ही सी जान ने

कि तभी मां चिल्लाई

ऐसे रोज-रोज पेन्सिल 

गुम करेगी 

तो मैं तेरा.....

................................ 

आग

एक सिरा जल रहा है
उसका
पर आशचर्य कि दूसरा
बर्फ सा ठंडा पड़ा है
तीसरा, चौथा ....
जाने कितने सिरे हैं उसके
सब खामोश खड़े हैं
तमाशा देख रहे हैं
धु-धु कर जल रहा है
जाने कितने रंग की आग
निकल रही है उसके भीतर से
लाल, पीला, हरा, नारंगी, बैंगनी
बर्दास्त नहीं हो रहा
इतनी तेज है आंच
भीतर तक
सबकुछ झुलसाए जा रही है
पर आश्चर्य कि
दूसरे सिरे
अजीब से हैं, ठिठुर रहे है
कुछ गल रहा है उनमे
पीछे की तरफ
उपर से नीचे तक
वो आग ढुंढ रहे हैं
जलाने के लिए जलावन
ढुंढ रहे हैं
लकड़ी, कोयला, डीजल,
पेट्रोल....
सब कुछ बड़ा अजीब है
अरे मुर्खराज!
इतना भी नही समझते
पर्दा धीरे से हटाओ
आहट न होने पाए
वर्ना आग बुझ जाएगी
सपना टूट जाएगा।

कैसे भूल जाउं...

कैसे भूल जाउं
कि
तपती दोपहरी में
कड़कड़ाती ठंड में
स्टेशन की पटरी पर
रास्तों चौराहों पर
वो जमीन पर रेंगते हैं 
उनके पांव नहीं हैं
उनके हांथ भी नहीं है
हां आंड़े तिरछे धड़ पर
टूटा-फूटा सिर जरुर है
कुछ बेसुध 
नालियों में पड़े हैं
कुछ उपर से नीचे तक
सड़ चुके है
और अजीब सी भाषा में
जाने क्या 
बड़बड़ाते रहते हैं
इनमें से कुछ कचरे 
की ढेरी में ही जीते हैं
और मरते हैं
कि वो ज़मीन पर रेंगने
वाले कीड़े नहीं 
मेरी तरह ही
इंसान हैं
पर भूल जाता हुँ
सब भूल जाता हुँ
कुछ याद नहीं रहता
आखिर क्यों
देर नहीं लगती मुझे
सुनामी, भुकंपों, दुर्घटनाओं
बिमारियों से 
दम तोड़ते इंसानों को भूलाने में?
क्या सिर्फ इसलिए कि
उनका मेरे "मैं" 
से कोई संबंध नहीं?
या फिर इसलिए कि 
पूरी उम्र गुजर जाती है
इस "मैं" की 
और संबंधों के
सही मायनों से
अंजान ही चला जाता है वो
हम सब को छोड़कर?

अनगिनत सच...

मुकदमा बड़ा गंभीर है -
बताओ तो जरा फूल 
लाल थे कि सफेद ?
एक ने कहा लाल
दूसरे ने सफेद
दोनो को ही था 
अपनी आँखों पर 
पक्का यकीन
फैसला तो कब
का हो चुका
इतिहास के पन्नों
में दर्ज हो चुका
कसूरवार दोनों ही
न थे
पर इसका क्या करें
कि दोनों फरियादी
न देखना चाहते हैं
न सुनना
कि वो अब बहरे 
और अंधे हो चुके हैं
वो तो सिर्फ बोलना
चाहते है
चिल्लाना चाहते हैं
एक दूसरे को 
गलत साबित करना
चाहते हैं।

सत्ता की लड़ाई...

जिनके पास सत्ता है
वो-
सब चोर हैं
बदमाश हैं
धोखेबाज हैं
भ्रष्टाचार में लिप्त हैं
जिनके पास नहीं है
वो -
सब साधु हैं
नेक हैं
इमानदार हैं
सदाचार ही उनका जीवन है
यही इस सत्ता की लड़ाई
का नियम है
कि 
वो कब वो 
बन जाते हैं
इसका पता खुद उनको
भी नहीं चलता
दुख इस बात का है
कि हर बार
इस दौरान
कुछ चंद हजार-लाख
इंसानी जिंदगियाँ
मिट्टी की ढेरी में
बदल जाती हैं
और मजा इस बात में
कि ये बदलाव 
शायद ही कभी स्थायी
हो पायेगा। 

सबसे बड़ा आश्चर्य....

यक्ष ने पुछा
बोलो इस संसार का सबसे 
बड़ा आश्चर्य 
क्या है?
उसने कहा 
रोज सैकड़ों की संख्या
में हो रही मौतें
कड़वा ... ही सही पर
बनावटी नहीं
सैकड़ों की संख्या में
जलती दफन होती 
लाशें
भयावह सही पर
झूठी नहीं
तिस पर भी खुद को
अमर माने बैठा 
अफसोस करता और
हर बार विदा हो चुके
को बेचारे की संज्ञा देता 
इंसान...
भला इससे बड़ा
आश्चर्य 
और 
क्या हो सकता है?

रीढ़

इतना लचीला बनाओ

कि नाक सटे

घुटनें के बाद और

सिर का पिछला भाग 

घुटनें के आगे

घोंट-घोंट कर लबसी

बना दो कि

जहें हाँथ डालो तहें

घुस जाए

और मिलाते रहो पानी

की अकड़नें न पाए।

कि अकड़नें और टुटनें

के बीच

उसके होनें, न होनें 

के बीच 

का अंतर ही

छु-मंतर हो जाए।

मजबूरी...

एक बार फिर वही अहसास

पर अफसोस कि

तोड़ न पाया जिम्मेदारियों के पाश

लो आज फिर जलाता हुँ

होली और कर देता हूँ

स्वाहा तुम्हें भी

सदा के लिए

राख कर बिखेर देता हुँ 

अतीत के गलियारों में

इंसान....

इंसान
शहरों में
कमरों,केबिनों में
बंद हो रहा
गाँवों में
खेत, खलिहानों में
अपनों से
मिलने को
तरस रहा 
चाहकर भी
ये तिलिस्म

न तोड़ पा रहा

पल-पल
निहायत अ के ला
हो रहा 

इंसान

रुपयों की कीमत...

बस सात दिन बचे हैं

जब तक पहुंचुँगा बचेंगे पाँच

पापा-अम्मा कहते हैं, 

नेवता करनें आ रहे हो क्या?

अब मैं क्या कहुँ 

रुपये-जो कमा रहा हुँ

अपनों से दूर रहकर

उन रुपयों की कीमत

चुका रहा हुँ।

27 नवम्बर को बहन कंचन की शादी है सो कल सुबह गाँव जा रहा हुँ। इश्वर से यही प्रार्थना है कि सब ठीक से निपट जाए और बहन अपनें नए घर में सबका मन जीत एक सफल एवं सुखी दाम्पत्य जीवन जीए।

कसक

भरी है इतनी कालीख,
लिख कलम कोई लेख
भरा है इतना कचरा
बहा दे कतरा कतरा
देख फैली है कैसी दुर्गंध
अरे अब तो रच कोई छंद

वो और हम

वो ज़मीन पर गिरे मदद को चिल्ला रहे थे,
हम अपनी-अपनी चमड़ी बचा रहे थे,
किसी के साथ कभी-भी कुछ-भी हो सकता है,
हमने कहा और भूल गए,
वो रहे या ना रहे,
इसका हमारे होने या ना होने से क्या वास्ता,
हम अनंत तक सड़ते-गंधाते रहेंगे,
पर इसका क्या करें कि,
हर पल हम वो और वो,
हम होते जा रहे हैं.